Яркая Тихая 2: Вся жизнь проходит незаметно, как долгий осенний дождь

Организация «Веспер» занимается защитой Земли от инопланетных угроз, используя передовые боевые технологии. Андо Махоро является одним из наиболее успешных боевых андроидов в её составе, обеспечившим победы в ряде решающих сражений. Ресурсы системы Махоро почти исчерпаны, и до полного выхода из строя осталось тридцать семь дней. В этой ситуации ей предстоит выбор: продолжать выполнять боевые задания, что приведёт к уничтожению, или снизить активность и продлить функционирование ещё на год.

Махоро решает отказаться от военных операций и провести оставшееся время в человеческом облике. Она становится горничной в доме Мисато Сугуру — старшеклассника, который после гибели родителей живёт в одиночестве и беспорядке. Махоро стремится познать человеческие эмоции и повседневную жизнь, которые были недоступны ей в боевых условиях. В новой роли она надеется найти ответы на вопросы, которые не могла понять, будучи машиной.