История первого поцелуя

Главная героиня испытывает трудности с выполнением повседневных обязанностей и социальным взаимодействием. Для решения этих проблем она создает собственную реплику - искусственного двойника, который полностью копирует внешность, голос и поведение оригинала. Копия выполняет домашние задания, помогает по хозяйству и периодически посещает школу, что позволяет создательнице избегать стрессовых ситуаций. При переходе в среднюю школу нагрузка возрастает, и девочка все чаще передает контроль двойнику, постепенно отстраняясь от реального мира. Реплика исправно выполняет задачи, синхронизируя воспоминания с оригиналом и воспринимая их как отдельные истории.

Во время школьных дней копия начинает самостоятельно общаться с одноклассниками, участвовать в занятиях и сталкиваться с эмоциональными ситуациями, которые ранее были ей недоступны. Со временем она замечает изменения в собственных реакциях, особенно при контакте с одним из учеников. В периоды тревоги, перед контрольными и в дни, когда оригинал отказывается идти в школу, реплика полностью заменяет создательницу, проводя все больше времени среди людей. Постепенно двойник осознает, что испытывает чувства, не предусмотренные изначальной программой, и начинает скрывать их от оригинала.